История металлического пера не может считаться окончательно выясненной. Английская и немецкая литература по-разному, каждая в свою пользу, дают версию его возникновения. Можно предполагать, что та и другая имеет свой резон: в истории человечества важнейшие открытия и изобретения нередко возникают в различных странах одновременно или почти одновременно, когда они оказываются исторически подготовленными всем развитием культуры. Техника в этом смысле точно отражает назревшие требования эпохи.
Изобретение металлического пера по праву должно быть причислено к достижениям человеческого гения. Незаметное на первый взгляд усовершенствование - переход от естественного гусиного пера к искусственному металлическому - сыграло огромную роль в истории мировой письменности, определив значительные удобства и ускорение процесса фиксации мысли.
27
Уже Древний Рим знал перья, изготовленные из бронзы, меди и серебра. Их обрез и расщеп были при этом не слишком далеки от современного. Особенностью этих перьев, в частности, было то, что они не списывались и не подвергались коррозии и были, таким образом, бесконечно прочными ("вечными"). Такого типа пером Теодорих Великий (VI в. н. э.) подписывал приказы1.
Согласно немецкой версии (она изложена в названной книге Ойле), германские мастера XV в. знали серебряные и медные перья, но их надо было систематически оттачивать, и они не были достаточно гибкими и эластичными. Поэтому они на этом этапе не вошли во всеобщее употребление.
В 1798 г. Алоиз Зенефельдер изобрел металлическое перо, которым можно было писать на литографском камне. Это явилось важным шагом в дальнейшем приспособлении пера для бумаги. По мнению Ойле, об изобретении Зенефельдера узнали английские фабриканты Мэзон, Пери и Вайзе, которые в 30-х годах XIX в. использовали это изобретение.
В 1818 г. житель Аахена Янсен изготовил стальное перо. Он передал эту новинку заседавшему в то время в его родном городе конгрессу с пожеланием, чтобы мир был столь же прочным, как и материал его пера.
В 1828 г. механик, изготовлявший хирургические инструменты, Мантейфель из Берлина сделал стальное перо. К. Бюргер приспособил его к гусиному перу, которое стало служить уже в качестве ручки. Однако это изобретение не имело успеха у современников.
Дальнейший прогресс стального пера был непосредственно связан с развитием сталелитейного производства - нужно было научиться изготовлять эластичную, но достаточно твердую, медленно поддающуюся коррозии ленту. 1852 или, по другим данным, 1856 год надо считать годом создания массовой промышленной продукции: Германия выпускала до 700 больших гроссов2 перьев и 300 ручек ежедневно.
Английская литература утверждает, что металлическое перо изобретено в 1780 г. Самюэлем Гаррисоном из
28
Бирмингема: уже в 1803 г. эти перья продавались в Лондоне по 5 шиллингов за штуку (т.е. приблизительно по 2 руб. 30 коп. по тогдашнему курсу). Однако эти перья еще не были похожи на современные: они имели форму трубки или цилиндрика со сходящимися краями, образующими посредине щель. Боковые стороны были обрезаны так же, как у гусиного пера. Конструктивное несовершенство этого пера (особенно его жесткость и твердость) определило и небольшой спрос на него. Лишь после того как Гаррисон и Мэзон в 1828-1829 гг. добились большей эластичности пера, оно быстро приобрело широкую известность. Перед нами уже расщепленная полоска металла с широкими боковыми выступами и отверстиями в центре1.
Металлическое перо допускало гораздо большую беглость письма. Это определило появление в России в 30-х годах XIX в. металлических перьев иностранного производства; отечественные возникли позднее. В 1832 г. Вадим Пассек послал Т.П. Кучиной в подарок стальное перо - это было нечто новое и необычное2.
Техника писания металлическими (стальными) перьями в широких массах с начала 50-х годов XIX в. была освоена не сразу: вспомним арестанта из "Записок Мертвого дома", который "прежде умел, а вот как перьями стали писать, так я уж и разучился" (ч. II, гл. 3).
Отличить (в 1887 г.) письмо, написанное гусиным пером, от писанного металлическим просто. Для этого совсем не нужен талант Шерлока Холмса, как это описывается в рассказе Конан Дойля "Знатный холостяк". В тексте, выполненном металлическим пером, даже при небольшом увеличении легко просматриваются бороздки (углубления) вокруг большей части букв.
Обреченный на гибель старый инструмент письма упорно боролся за свое существование. Еще в 1856 г. в печати усердно рекламировались пропитанные (для придания твердости и упругости) особым составом "зе́линские перья" (по имени учителя каллиграфии Зеля), которые якобы "превосходят всевозможные железные перья"3.
29
Металлические ручки вошли в оборот несколько позднее1. Вначале перо вставляли в самодельную ручку или в гусиное перо, так делал, например, студент Чернышевский в 1850 г.2 Изготовленные массовым способом ручки быстро покорили удобством и дешевизной (в среднем 3 коп. штука). Металлические перья, несмотря на то что в течение нескольких десятилетий были по преимуществу импортные (чаще всего немецкой фирмы "Soennecken" и французской "Blanzy Pour et C°"), были недороги: большой гросс стоил от 50 коп. до 1 руб. 50 коп. Вначале перо служило недолго - ржавое было непригодно для письма. Антикоррозийные перья (в том числе золотые с иридием или рутением на конце) вошли в практику лишь в автоматических ("вечных") ручках.
Переход от гусиных перьев к металлическим (стальным) был очень длительный и постепенный.
Бабушка Лермонтова, Е.А. Арсеньева, 18 октября 1835 г. просила поэта: "Не забудь, мой друг, купить мне металлических перьев, здесь, в Тарханах, никто не умеет очинить пера"3.
Т.Н. Грановский писал обычно гусиным пером и в качестве большой новости в письме к Белинскому от 20 октября 1838 г. сообщал, что сидит у Станкевича и пишет его "железным" пером.
Металлические и гусиные перья в течение долгого времени сосуществовали. Т.Г. Цявловская установила, что в 30-х годах Пушкин начал писать металлическим пером, но потом снова обратился к гусиному. В апреле 1849 г. у Чернышевского не было металлического пера и он писал "простым", т.е. гусиным4. 8 мая 1852 г. Николай Бестужев
30
в письме из Селенгинска сообщал, что железным пером он никогда не писал и писать им не умеет1.
Как нечто совершенно особое и исключительное А. Чужбинский отметил писаря почтовой станции в Мелитополе, который в 1860 г. писал стальным пером2. В учебном обиходе и в военных учреждениях дешевые гусиные перья сохранились еще дольше.
В повести Чернышевского "Алферьев" (1863) герой ее, уезжая "на очень, очень дальнюю дорогу" (т.е. на каторгу), берет с собой стальные перья и специальную для них ручку из красного коралла (глава 1, § 3).
В книге педагога М. Баранцевича "Метода скорописания" читаем: "Многие находят трудным очинить хорошее перо и, не знавши, как этого достигнуть, употребляют стальные перья или (гусиные), чиненные машинкою; во избежание этих неудобств я счел за нужное дать маленькое наставление касательно сего предмета"3. Вообще в прописях и руководствах по чистописанию гусиное перо очень долго рекомендуется в качестве единственного орудия письма. "Учебник русского чистописания" А. А. (СПб., 1844), "Курс скорописания..." В. Ходоровского (СПб., 1846) и гораздо более поздние: "Уроки каллиграфии" А. Дьякова (М., 1863), "Руководство к полному курсу чистописания..." И. Лагузена (2-е изд. СПб., 1866), "Руководство каллиграфии" А. Верре (М., 1865), "Прописи, составленные для сельских школ..." (2-е изд. СПб., 1846), "Прописи, составленные для полковых школ..." (СПб., 1879) - все они ориентированы только на пользование гусиным пером, а металлическое перо порицается (особенно у И. Лагузена).
И. Лагузен посвятил целый раздел вопросу об употреблении стальных перьев. Ими, по его словам, пользуются уже в течение 30 лет. В настоящее время они "могут заменить собой не совсем хорошо очинённые гусиные перья". Такое ограниченное удобство, конечно, не могло
31
вывести из употребления гусиные перья. По мнению Лагузена, самые лучшие искусственные перья уступают гусиным, так как не обладают необходимой упругостью, они пагубно влияют на детский почерк, и пользование ими допустимо лишь для тех, у кого почерк уже окончательно установился, "ибо десять страниц, написанных на гладкой бумаге и дурно очинённым гусиным пером, не столько вредят почерку, сколько десять строк, наскоро написанных стальным пером на щербатой бумаге" (с. 19-21)1.
Только в середине 80-х годов металлическое перо укореняется в учебной практике. В быту, особенно городском, оно приобрело уже к этому времени право гражданства. Так, в книжке С. Миропольского "Обучение письму в начальной народной школе" (СПб., 1871, с. 13- 14) встречаем полемическую и решительную защиту стального пера. В книге Ф.В. Грекова "Руководство к полному систематическому курсу чистописания, скорописи и письму тупым пером..." (М., 1882), а также в "Методическом руководстве обучения письму" А. К. Гортова (Елабуга, 1884) речь идет уже только о стальном пере. А в книге известного педагога своего времени В.С. Гербача "Методическое руководство к обучению письму" (26-е изд. СПб., 1907, с. 13-14) эта, казалась бы давно законченная полемика снова возродилась: "Еще очень часто и теперь, несмотря на повсеместное распространение стальных перьев, возникает вопрос: каким перьям отдать предпочтение: стальным или гусиным? И есть сторонники употребления гусиных перьев, которые по мягкости своей, говорят, удобнее для письма, чем стальные" и т.д. Все же стальные перья одержали в конце концов полную победу. Для некоторых технических надобностей гусиное перо сохранилось и в XX в. Провинциальные нотариальные конторы, канцелярии приставов, ряд иных канцелярий, военное ведомство пользовались гусиными перьями приблизительно до русско-японской войны2, а в глубокой провинции у старообрядцев, даже в некоторых кругах интеллигенции (своеобразная
32
стилизация под старину!) гусиное перо сохранилось и впоследствии1.
В 1912 г. в Британском музее у каждого читателя лежало два пера - стальное и гусиное, второе - "в знак уважения к духу прошлого". Но некоторые читатели им пользовались2. В "Саге о Форсайтах" Д. Голсуорси на заседании правления возле каждого члена лежало гусиное перо. "Гусиные перья! - подумал Майкл. - Наверно, это просто символ: ведь у каждого есть вечная ручка" ("Белая обезьяна", ч. 3, гл. 12).
Хотя стальное перо давно и повсеместно вошло в обиход, в языке сохраняется и поныне идиома "журналисты отточили перья".
Переход от гусиных перьев к стальным не только облегчил процесс письма, но и способствовал изменению почерка, более его индивидуализируя. Различные стальные перья (а современная техника знает их более 400 видов) в известной мере определяют характер почерка у одного и того же лица. Как правило, вырабатывается привычка к определенному виду пера. Вспомним в этой связи письмо В.И. Ленина М.А. Ульяновой от 7 (20) февраля 1901 г. из Мюнхена: "...попросил бы Маняшу прислать мне с ней <Н.К. Крупской. - С.Р.>: коробочку "моих" перьев. Представь себе: здесь не нашел нигде"3. В предреволюционные годы в России особенно популярно было перо "86".
И у нас и за рубежом производство металлических перьев в настоящее время резко ограничено. В быт вошла "вечная" ручка.
33
1
Eule Wilhellm. Mit Stift und Feder. Kleine Kulturgeschichte der Schreib und Zeichenwerkzeuge. Leipzig, 1955, S. 102.
2
Большой гросс - распространенная в торговле мера счета - двенадцать дюжин (12
2).
1
Encyclopaedia Britannica, vol. 17, 1946, p. 459-460.
2Пассек Т.П. Из дальних лет. Воспоминания. М., 1963, т. 1 с. 369.
3
С.-Петербургские ведомости, 1856, 2 декабря, № 265, с. 1493.
1Достоевская А.Г. Воспоминания. М., 1971, с. 372;
Водовозова Е.Н. На заре жизни. М., 1964, т. 1, с. 383;
Шкловский В.Б. Жили-были. М., 1964, с. 44.
2Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч. М., 1939, т. 1, с. 349.
3Лермонтов М.Ю. Собр. соч., 1957, т. VI, с. 471. В 1834 г. студенты Московского университета пользовались гусиными перьями:
Буслаев Ф.И. Мои воспоминания. М., 1897, с. 8.
4Чернышевский Н.Г. Полн. собр. соч., т. I, с. 268. В Петропавловской крепости в 1862-1864 гг. заключенным стальных перьев не давали и Чернышевскому приносили очинённые гусиные ("Былое", 1906, № 4, с. 167; Русская литература, 1960, № 2, с. 132). В Вилюйске в 1883 г. Чернышевский пользовался стальным пером. См.:
Меликов Д.И. Три дня с Н. Г. Чернышевским. - В кн.: Н.Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 1959, т. 2, с. 248.
1
Воспоминания Бестужевых, с. 520. Ср. письмо М. А. Бестужева 1869 г. из Москвы. Там же, с. 470. Ср. еще письмо Салтыкова к брату Д. Е. Салтыкову из Вятки от 4-5 ноября 1855 г. Из него видно, что писатель пользовался стальными перьями.
Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч., М., 1975, т. XVIII, кн. 1, с. 164.
2
Русское слово, 1860, № 4, с. 9;
Горбинов И.Ф. Юмористические рассказы и очерки. М., 1962, с. 163. Ср. еще стихотворение Апухтина "Перо". Стихотворения. Л., 1961, с. 248-249.
3Баранцевич М. Метода скорописания. М., 1845, с. 5.
1
О том же:
Танеев В.И. Детство. Юность. Мысли о будущем, с. 122-123.
2Лермантов В. Чернила. Энциклопедический словарь Брокгауза-Ефрона. СПб., 1903, кн. 76, с. 603-604.
1Черепнин Л.В. Русская палеография, с. 541-542;
Малышев В.И. Как писали рукописи в Поморье в конце XIX - начале XX в. Известия Карело-финской научно-исследовательской базы Академии наук СССР. Петрозаводск, 1949, № 1, с. 79-80.
2Майский И.М. Путешествие в прошлое. М., 1960, с. 30. Впрочем и в наши дни существуют написанные старинными почерками книги - например, копии "Конька-Горбунка" П.П. Ершова, написанная от руки палехскими художниками В. и Б. Кузнецовыми, "Садко" (книга вышла в издательстве "Советская Россия"), даже написанные полууставом выписки из учебника политграмоты о колхозном строительстве, о борьбе советского народа за мир и пр. См. сообщения И.В. Поздеевой и М.В. Кукушкиной. - В кн.: Тихомировские чтения 1970 года. М., 1970, с. 45-46 и 78 (ротапринт).
3Ленин В.И. Полн. собр. соч., т. 55, с. 204.